舒曼在创作《C大调幻想曲》时正经历着两件事:其一是为正在波恩建设的贝多芬雕像工程捐款,其二是他与克拉拉的爱情受到克拉拉父亲的阻挠,为此深感苦恼。这些因素在这首作品内容上均有体现:即拥有贝多芬式的构思宽广、感情深邃、形象丰富多样,又在字里行间倾注了对克拉拉深深的爱恋与内心的激荡。双重的性格使得作品格外的色彩斑斓,气象万千。
第一乐章,“保持幻想和热情”,回旋奏鸣曲式。在流动音型之上,第一主题气势宽广、热情洋溢,不尽的思念之情滚滚涌来,极具浪漫性。经过激动不安的短乐句连接递进后,如歌般平静的第二主题静静流淌出来,氛围优美而缠绵,下行动机又如声声叹息,随即进入安详之中。强奏的出现打破了冥想,第一主题在此不完整重现,模进乐句不断积累力度,以最热烈的激情结束呈示部。展开部以第一主题中一个三拍子动机作为核心进行变化,从寂静舒缓开始进展至动荡不安,继而热烈激昂,织体加厚,色彩丰富。第二主题在高声部清新地漂浮,带来遐想般的感受。接着是一段谐谑特征的短促乐句推动三拍子动机强劲地重现,之后归于宁静。再现部依然以打破冥想开始,先重现连接部分和第二主题,然后宣告般地回顾第一主题,再次表达深深地思念。尾声引用了贝多芬歌曲《致远方的爱人》的旋律,以极弱的力度消失在梦幻般的意境中。
第二乐章,“精力充沛的中板”,三段曲式。第一段,第一主题体现英雄精神,庄严规整,热情有力,气势豪迈。第二主题轻巧跳跃,浮点音符结合第一乐章思念动机构成复调性织体,表现出生机勃勃的特征。接着第一主题再现。第二段,第一主题沉静抒情,转入一片遐思之中,对爱人的思念挥之不去。第二主题采用连音和断音相对比的手法,带有谐谑特性。第三主题类似第一段第二主题,浮点音符动力再起,气势渐强,驱散心头的愁云,不可遏止地重新回到英雄气概之中。第三段简要重现第一段,两个主题依序呈现后进入宏伟的尾声,跳跃性动机极为热烈而辉煌。
第三乐章,“慢速,以轻柔的音色”,二段曲式。第一段,在柔和的分解和弦序奏后,深情舒缓的第一主题在低声部奏出,高声部以第一乐章思念动机的华丽变形予以对位,就像是心灵深处流淌出的祝福。接着的下行音阶与不谐和和弦叠进则体现出情绪的波澜起伏。序奏再次出现后,开朗上扬的第二主题与序奏几次交替。随着变调展开,渐强的三连音逐步地积累音乐气氛,直至以灿烂的歌颂乐句放声赞美生活和爱情。第二段变化再现第一段。第一主题只是展示了几次下行音阶的动机,而第二主题的完美呈现则又一次带来辉煌的赞颂。进入尾声,来自第一主题的一个动机分别在高、中两个声部吟唱,优美的六连音延续着,终于慢下来、静下来,以轻轻的弱奏结束。