我曾挺多次问自己:我爱大提琴吗?
小学时候不好好练琴,父亲说,那就别练了,琴放在墙角,从此不许碰。一周没摸,心中果然无比慌乱,趁爸妈下班前,偷偷拉琴,果然被发现了,谈话,果然恢复练琴。两个老家伙欲擒故纵,套路深啊。
无非是孩童天真吧,算不得爱。
稍大些,参加了些比赛、考级,得了些登台演出的机会,总与人比,希望自己的技艺压人一头。比过了就故作轻松,内心闷骚无比;比不过就恨得牙根痒痒,还要表现得满不在乎。
无非是好胜心切吧,算不得爱。
中考前,学校开晚自习,九点半放学,十点到家,怕扰民,一周五天不能拉琴。周末像色中饿鬼一样饥渴地与琴厮磨,不理朝政。
无非是补偿机制吧,算不得爱。
坐在某青少年乐团的副首席位置,听首席在《皇帝圆舞曲》里的两段solo,妒火中烧,私下苦练。终于有一次首席请假,我顶上,排皇帝。到solo一句前,手颤抖到控制不住,拉得牲口叫一般。后来首席出国进修,走上专业道路,成了官方团体中知名的演奏家,我沐猴而冠,坐在了心心念念的那把椅子上,却再没有排过皇帝。
无非是求之不得吧,算不得爱。
大学时候,打篮球左手拇指受伤,在凉水下冲,比划的是拇指把位的用力方向,生怕不能再用。中药在火上加热,要在很烫的时候把手怼进去,甘之如饴,一天恨不能多泡几次。
无非是害怕失去吧,算不得爱。
开始教学生了。冬天夏天,蹬车上门,两个小时挣一百块钱。有一次气得摔门而去,没收学费,走了又想起落下了手机,手足无措回去敲门,拿走了手机和120元。
无非是好为人师吧,算不得爱。
本科毕业,计划在云南、重庆、陕西周转一个月。在洪崖洞附近吃酸辣粉,突然意识到自己前后要有二十多天不能摸琴。卧槽!这辈子可能是最长的一次,真想赶紧回家!
无非是习惯使然吧,算不得爱。
硕士时候,在即将拆迁的排练厅小琴房里,几平米的小屋,辗转腾挪在定音鼓、马林巴、电钢琴、大号之间,蒸笼一般,汗如雨下,告诉自己“之前荒废了四年,后面要尽量延缓崩溃的速度啊”。
无非是自虐自怜吧,算不得爱。
第一份工作,在一个文化沙漠一般、反智主义盛行的单位。几年时间里,做着丝毫不感兴趣的事。做起这个公众号,说是为大提琴,为大提琴爱好者们,心里未尝不是(胃肠不适)为了自我救赎,留住一丝体面。期间作为辅导员,带学生参加军训,在军营里见到了带琴前来的学生,仿佛在斯巴达遇到了雅典的老乡。
无非是落水者攀住了木板吧,算不得爱。
第二份工作,在一个风格硬朗、作派剽悍的公司,过着每天十二小时高强度、快节奏、炼狱一般的生活。我要在每天早上练琴半小时,否则不敢出门。
再说算不得爱,就矫情了吧!
我敬仰的一位指挥说,要热爱你的音乐,不要热爱音乐中的自己。这件事我琢磨了很久,想搞明白自己究竟属于哪一类,最终心中浑沌迷茫,想不真切,便作罢了。
要说起来,爱也就是这样吧!我也不知道是什么时候爱上大提琴的了。
——一篇顾影自怜、生搬硬套、过度归纳,为了蹭520(“我爱你”)热点而作的高中水平作文。